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Essere stranieri a noi stessi: riflessioni sulla xenofobia e l’incapacità di accogliere 

lo straniero e il diverso. 
 
 

Dr.ssa Rosalba Gerli1 
 
In “Violenza e colpa” (1963) lo psicoanalista Franco Fornari, osservava che il turbamento 
provocato nel lettore europeo dalle pagine dei  “Dannati della terra” scritto dallo psichiatra e 
filosofo francese Franz Fanon (1961)2, deriva, non tanto dalla condanna, ormai scontata, nei 
riguardi del colonialismo, ma dal fatto che “ci sentiamo sotto accusa per la nostra cultura che ci ha 
portati al colonialismo, come se la parte migliore di noi, quella stessa per cui ci sentiamo solidali 
con Fanon, ci apparisse inautentica, come se tutto il nostro umanesimo fosse una semplice 
maschera per nascondere la nostra inclinazione a violentare l’Uomo” (pag. 21). 
Secondo Ulrich Beck (2008), viviamo in una società mondiale del rischio, nel senso che la 
globalizzazione ha reso più complessa la prevedibilità delle conseguenze di qualsiasi decisione 
venga presa a livello planetario, ma anche che la riflessività sull’incertezza e la gestione del rischio 
sembrano essere la preoccupazione principale di società, gruppi e individui. 
Nello stesso tempo la società mondiale del rischio genera una “spinta cosmopolita”: i rischi globali 
ci mettono a confronto con l’altro, apparentemente escluso. Essi in qualche modo  abbattono i 
confini nazionali e mescolano l’indigeno con l’estraneo. Entrambe le tendenze, quella cosmopolita 
e quella alla riflessività sulle incertezze, secondo Beck, sono riconducibili ad un meta-mutamento  
complessivo della società del XXI secolo. I conflitti compenetrano e modificano i fondamenti della 
convivenza, così come questo vissuto di rischio determina un cambiamento circa la modalità con 
cui il futuro viene integrato nel presente e l’interiorizzazione del rischio porta a nuovi modelli 
societari. Persino il modo di intendere noi, gli altri e l’individuo stesso cambierebbe. Il significato 
omnicomprensivo del rischio, infatti, avrebbe conseguenze mondiali in quanto si lega ad un intero 
repertorio di nuove rappresentazioni, timori, speranze, norme di comportamento e conflitti. Queste 
paure - continua Beck – hanno un effetto collaterale particolarmente fatale: le persone o i gruppi 
che identifichiamo come a rischio vengono considerati “non persone”, i cui diritti fondamentali sono 
minacciati. Il rischio dunque separa, esclude e stigmatizza. Si formano in questo modo nuovi 
confini della percezione e della comunicazione. Il rischio diventa strettamente connesso alle nuove 
forme di classificazione e interpretazione della organizzazione della nostra vita quotidiana e di 
quella sociale. 
Bauman (2008), parla di paura liquida, e afferma che si è creata una sorta di dipendenza dalla 
paura. Oggi l’uomo è alle prese con un’angoscia che arriva da mille parti, è indefinita, invisibile e 
incombe sul futuro. Un’angoscia senza nome, che nasce da paure fluttuanti, disancorate, che non 
sappiamo da dove vengono e non sappiamo quando ci colpiranno. 
Bauman, sostiene che ogni edizione quotidiana dei giornali aggiunge qualche nuova voce al nostro 
elenco di paure. Inoltre sottolinea come sono cambiate le nostre aspettative rispetto alla realtà: i 
nostri avi si erano conciliati con l’inevitabilità della sofferenza umana e dell’ubiquità del male e 
credevano che questo fosse il destino dell’uomo, condannato a scontare l’onta del peccato 
originale. Gli uomini di oggi invece sono nati in un’epoca in cui si proclamava la sconfitta 
imminente di ogni sofferenza e quindi dei motivi per temerle. Egli cita anche Freud (1929), che 
aveva definito la civiltà come una costruzione umana per infondere sicurezza e protezione agli 
individui. E invece, afferma Bauman, siamo di fronte ad una realtà che ci dimostra il contrario. Il 
progresso ci insegna che in molti casi i nostri sforzi per neutralizzare le paure ne hanno generate 
delle altre. L’ignoto continua ad essere fonte primaria delle paure dell’umanità. 
In un’intervista rilasciata alla rivista Psiche (2006) egli evidenzia come nel contesto liquido-
moderno la lotta contro la paura è un compito che richiede tutta la vita, mentre si crede che i 
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pericoli che innescano le paure siano compagni permanenti, inamovibili della vita umana, anche 
quando considerati trattabili. Oggi si assiste ad una regressione rispetto al modello di civiltà solido 
moderna dell’epoca di Freud, dove si contrapponevano i valori di Sicherheit (certezza, sicurezza e 
protezione) e Freiheit (libertà), e la civiltà era una compensazione per cui si rinunciava ad un po’ 
di libertà (principio del piacere) in cambio di un po’ di sicurezza (principio di realtà). “L’esperienza 
odierna lascia al fondo un’impressione di una libertà apparentemente infinita del soggetto 
accoppiata all’insicurezza infinita dello stesso soggetto” (pag. 139).  Bauman, facendo riferimento 
ad un espressione di U. Beck,  afferma che oggi la realtà è un “concetto zombie”, e che, come 
ipotizza il sociologo francese Baudrillard è diventato pressoché impossibile dividere la realtà dalle 
sue rappresentazioni. Non esiste più una distinzione sensata tra reale e irreale. Da qui la 
percezione che “La civiltà è vulnerabile: si erge ad un passo dal baratro dell’inferno” (pag. 140).  
Egli quindi suppone che la sofferenza psichica più dolorosa che assale e tormenta uomini e donne 
nei tempi liquidi-moderni sia “la paura dell’inadeguatezza: l’impotenza di adoperare la propria 
libertà” (ibid). Ci assale il terrore di sbagliare curva e di essere spinti fuori dal veicolo del 
progresso, quindi di essere puniti per l’errore con la pena più crudele: l’esclusione. E come se non 
bastasse - ci ricorda Baumann - al danno si aggiunge la beffa: il senso di colpa, dato che siamo 
stati addestrati a percepire l’esclusione come il risultato della nostra inferiorità e pertanto meritevoli 
di biasimo.  
Una vita piena di rischi non può che suscitare la paura dell’esclusione e le recenti indagini 
sociologiche mettono al primo posto degli italiani la paura di perdere il lavoro e di finire alla deriva3. 
Queste paure sono particolarmente vive soprattutto nelle nostre fragili città, dove si teme la perdita 
della stabilità sociale e l’arrivo dell’incognita straniero, o l’insediamento di nuovi gruppi, vissuti 
come a rischio di destabilizzazione.  
Da sempre nel mito della civiltà occidentale si è attribuita l’inferiorità e l’inadeguatezza che 
escludeva dall’olimpo del progresso ai popoli cosiddetti primitivi perché meno evoluti, esorcizzando 
le proprie debolezze e le proprie responsabilità. Oggi, come prefigurava Fanon (1961), che i 
dannati della terra affollano le nostre città, è più difficile allontanare lo spettro dell’esclusione, che 
sembra evocare quello stato originario di impotenza dell’essere umano (Baldassarro, 2006). 
Allo stesso modo poter dare un nome alle nostre paure, personificarle in gruppi di reietti che 
accusiamo della loro stessa esclusione, o in nemici esterni, rende più affrontabile la paura e il 
vissuto persecutorio che l’accompagna quotidianamente, la rende meno invisibile e ci dona 
l’illusione di avere il controllo della situazione.  
Io credo che ciò che il contatto con i migranti e profughi ci suscita fino a determinare il sentimento 
di perturbante, che deriva dall’esperire quel senso di paura verso l’ignoto, lo sconosciuto e 
spaventoso ma al contempo familiare, sia anche il contatto con la nostra parte più inautentica, 
quella che difensivamente cerchiamo di proiettare in loro insieme alla nostra violenza e 
aggressività. 
Essi sembrano, infatti, rappresentare: da un lato le parti più arcaiche e non accettate del nostro 
mondo interno, dall’altro quelle parti rimosse nell’inconscio collettivo, relative alle nostre credenze 
e a un passato che sembra riaffiorare. 
La loro presenza rappresenta la contraddizione, il fallimento degli ideali e delle certezze di una 
cultura, quella occidentale, che nelle sue accezioni moderne e postmoderne si prefiggeva come 
obbiettivo ideale il raggiungimento, attraverso il progresso e la tecnologia, del benessere per tutti 
gli uomini e la sconfitta della sofferenza umana, dichiarandosi superiore nel grado di civiltà e valori 
rispetto alle altre culture. Certo in alcuni casi questi obbiettivi dichiarati erano falsamente  
mistificati, in altri  casi coloro che si dichiaravano rivoluzionari ambivano all’uguaglianza tra gli 
uomini e al superamento delle classi sociali, come gli operai in lotta nella SNIA a Pavia negli anni 
60, e invece ecco qui i  dannati della terra a testimoniare che qualcosa non ha funzionato. A 
ricordarci i nostri errori, a infrangere le nostre certezze. 
Moni Ovadia (2006) citando Julia Kristeva e il suo memorabile testo “Etranger à nous même” 
(Stranieri a noi stessi), afferma che lo straniero è la parte celata di noi stessi, quella che mette in 
crisi l’abitazione, le certezze, l’identità burocratica e ci obbliga a metterci in moto. E’ l’assillo critico 
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di persone che sono state  marginalizzate nei luoghi di lavoro, che temono di essere espulse oppure che sono già state espulse dal 
mondo del lavoro. 
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che ci induce al movimento, la parte più viva e ribelle, meno conformista, creativa. Ma siamo 
spaventati dallo straniero perché siamo spaventati da noi stessi, dalla parte più profonda e inquieta 
che ci abita. Questa parte è la parte migliore di noi perché ci obbliga alla rimessa in discussione, ci 
rende vivi, mentre una parte di noi in relazione alla pulsione di morte, ci invita ad essere quieti, a 
mantenere un equilibrio statico, a rifiutare i cambiamenti.  
Sempre più spesso sentiamo parlare di immigrati, di straneri, di profughi come fossero entità 
impersonali, senza soggetto, come si trattasse meramente di numeri, una massa senza umanità. 
Questo ci consente di respingerli e confinarli ai margini della vita sociale, come vite di scarto - 
afferma Baumann nell’omonimo saggio (2004) - nelle discariche umane, al pari dei rifiuti che 
l’uomo ipermoderno produce in gran quantità. Egli identifica i campi profughi come simbolo per 
eccellenza di questo fenomeno di deumanizzazione ed emarginazione di milioni di vite umane. 
Eric Brenman in un’intervista rilasciata a Laura Ambrosiano sostiene che quando si esclude 
l’umanità si perde qualcosa di incredibilmente importante, vitale, e con esso anche gli strumenti 
attraverso i quali sono contenute e moderate le forze distruttive. Tuttavia l’umanizzazione – 
afferma Brenman - modifica tale distruttività, offrendo una nuova dimensione.  
È attraverso lo sguardo che possiamo cogliere l’umanità dell’altro e risvegliare la nostra (I. Oberti, 
2006).  
Tolstoj scrive pagine intense che narrano l’incontro tra il Maresciallo Davoust e Pierre, che 
attendeva di essere fucilato durante l’occupazione napoleonica di Mosca, e i percorsi della mente 
nell’attimo in cui vedendo l’altro recupera l’umano dalla massificazione numerica.  
 

“Davoust alzò gli occhi e li fissò su Pierre. Per alcuni istanti si guardarono l’un l’altro, e questo 
sguardo salvò Pierre. In quello sguardo, di là da tutte le condizioni della guerra e del giudizio, 
un rapporto umano si stabilì fra i due uomini. Entrambi in quell’unico istante, sentirono 
confusamente una quantità infinita di cose e capirono che erano tutti e due figli dell’umanità, 
che erano fratelli (Tolstoj, 1863-69, Libro IV. Parte prima, cap X citato da I. Oberti, 2006). 
 

 
L’antropologo francese C. Lévi-Strauss (1967) ci ricorda che per progredire occorre che gli uomini 
collaborino e che la diversità è quanto rende feconda  e necessaria tale collaborazione, 
esortandoci a non dimenticare che “una frazione dell’umanità non dispone di formule applicabili 
all’insieme, e che un’umanità confusa in un genere di vita unico è inconcepibile, perché sarebbe 
un’umanità ossificata” (pag. 142). 
Per la filosofa Hanna Arendt (1959), l’idea di umanità è un lascito altamente simbolico della civiltà 
e dell’etica antica. Parlare dell’umanità nei tempi bui significa fare i conti con le catastrofi umane e 
insieme andare oltre. Quindi introduce una nuova formulazione del concetto di amicizia e afferma 
che il mondo è umano solo quando diventa oggetto di dialogo tra gli uomini. L’amicizia dunque 
come “capacità di attirare nello spazio dell’incontro, del dialogo  e dell’ascolto quanto si è inclini a 
tacere perché non può essere padroneggiato, né forse compreso, e ancor meno realizzato: il 
dolore, la morte, l’amore , o la verità” (pag. 34). È il dialogo che umanizza le cose del mondo. Solo 
la molteplicità di opinioni, la pluralità tra gli uomini garantisce un rapporto tra umanità e verità.  
In sintesi: un mondo senza quella pluralità di voci, opinioni, verità molteplici e differenti, 
risulterebbe inumano, anzi non potrebbe esistere, perché esso può formarsi solo nell’intervallo fra 
gli uomini nella loro pluralità.  
H. Arendt ci parla di un’amicizia intesa, non come privata, ma come politica, che consente la 
partecipazione alla vita della polis.   
L’umanità e la fraternità – secondo la Arendt – sono un privilegio dei popoli paria, costretti a far 
corpo, a stringersi tra loro per far fronte alle persecuzioni e alla schiavitù. Un privilegio rispetto agli 
altri pagato caro. 
Propone quindi come figura alternativa alla crisi moderna e contemporanea la figura, che lei stessa 
in prima persona evoca, del profugo, del rifugiato, l’apolide, l’invisibile e inesistente sotto il profilo 
giuridico e politico, l’uomo senza radici e cittadinanza, esposto alle tempeste della storia, ma che 
possiede qualità umane sublimi quali l’altruismo e la compassione, nonché la capacità di 
sviluppare un pensiero critico e autonomo4. La libertà storicamente più antica ed elementare – ci 
                                                
4 E’ proprio questa autonomia che caratterizza la figura della Arendt, ponendola come una voce fuori dal coro e come  una figura 
profondamente etica. 
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ricorda - è quella di movimento: poter andare dove si vuole è il gesto di essere liberi, mentre, al 
contrario, la sua limitazione da tempo immemorabile consiste nel preludio alla schiavitù. Questo 
presuppone una libertà di pensiero: l’individuo che si apre al pensiero scopre un altro modo di 
essere libero, di muoversi liberamente nel mondo. Tuttavia il pensiero non richiede solo 
intelligenza ma anche profondità e soprattutto coraggio.  
Quel coraggio di affrontare l’ignoto, di tollerare il mistero, l’incertezza e il dubbio, che ci consente di 
dare spazio a nuove idee e produrre attraverso la conoscenza un cambiamento, il cui 
avvicinamento fa paura, perché, come lo psicoanalista inglese W.R. Bion individua, è produttore di 
catastrofi nel nostro mondo interno. 
Nel libro di Alessandro Baricco (2008) “I Barbari” sono coloro, tra noi, che si rifiutano di andare in 
profondità, che restano ancorati alla superficialità rassicurante e mancano del coraggio di 
affrontare l’ignoto e la complessità.  
Sulla base delle riflessioni fino ad ora introdotte potremmo dunque arrivare a definire il razzismo 
“un’incapacità di intraprendere un percorso di conoscenza”, tanto quanto la psicoanalisi al 
contrario tende a svelare verità scomode e a infrangere le certezze di una verità omogenea e 
assoluta.  
L’esperienza nei gruppi terapeutici ci avvicina a queste riflessioni. Nei gruppi terapeutici è la 
mancanza ad essere trasformata in un’opportunità. Il sostegno del gruppo, la pluralità di voci, il 
dialogo consente di rendere umano e comprendere ciò che appare come orribile, perturbante e 
spaventoso, allargano il pensiero e dunque le possibilità, verso la libertà e la guarigione. 
Un caro amico sindacalista, durante un’assemblea tra i lavoratori, ha pronunciato una frase che mi 
aveva molto colpito: “oggi il cambiamento può partire solo dai diversi, da chi è apparentemente 
svantaggiato. E’ a loro che dobbiamo guardare per ritrovare la capacità di trasformare, secondo il 
proprio senso e la propria dimensione del tempo e dello spazio, le richieste di un contesto 
disumano, riportandole ad una dimensione umana”5. 
Invece nell’ipermodernità, la cui caratteristica è il suffisso Iper che sta ad indicare un eccesso, ogni 
emozione, ogni sentimento, ogni percezione sembra essere sovradimensionata, il mondo è 
percepito come molto pericoloso, il futuro incerto (Kaes, 2013) ed anche la diffidenza, la paura del 
diverso, dello straniero, le spinte xenofobe, sono estreme. 
Si erigono muri di filo spinato e barriere mentali, per respingere i migranti percepiti come un 
pericolo che invade e pervade quei fragili confini che abbiamo al contempo creato e violato, dato 
che non ci siamo posti remore durante i lungi anni del colonialismo e dell’imperialismo occidentale, 
oppure delle cosiddette guerre umanitarie o ancora attraverso la deregulation dell’iperliberalismo 
finanziario. 
Respingendoli ci illudiamo di rimuovere le nostre angosce di morte, invece rimuoviamo e 
scindiamo il nostro sentimento di umanità e negando l’umanità dell’altro perdiamo anche la nostra. 
E’ proprio il senso di appartenenza e di identificazione con lo “UMANO” che rischiamo di perdere in 
quest’epoca di crisi e con esso il sentimento di solidarietà e la capacità di identificarci con l’altro. 
Questo  produce un profondo senso di solitudine e isolamento. 
Siamo sempre più soli. 
Nel testo dell’antropologo francese C. Lévi-Strauss “Tristi tropici” (1955) c’è un passaggio la cui 
lettura mi suscita sempre una profonda emozione: 
 

“Il visitatore che per la prima volta si accampa nella boscaglia con gli indiani è preso da 
angoscia e pietà davanti allo spettacolo di questa umanità così totalmente indifesa; schiacciata 
si direbbe, da un’implacabile cataclisma contro la superficie di una terra ostile; nuda, 
rabbrividente accanto a fuochi vacillanti. Egli allora si aggira a tentoni tra i cespugli, evitando di 
urtare una mano, un braccio, un dorso, di cui si indovinano i caldi riflessi al chiarore dei fuochi. 
Ma questa miseria è animata da bisbiglia e risa. Le coppie si stringono come nella nostalgia di 
un’unità perduta; le carezze non si interrompono al passaggio dell’estraneo. S’indovina in tutti 
un’immensa gentilezza, una profonda e distesa noncuranza, un’ingenua e incantevole 
soddisfazione animale, e, riunendo questi sentimenti diversi, qualcosa somiglia all’espressione 
più commovente e vera della tenerezza umana” (1955, pag. 278). 

                                                                                                                                                            
 
5 Questa frase fu pronunciata da Giuseppe Tognacca operatore sindacale Fisascat Cisl durante un’assemblea in cui 
affrontavamo il tema del disagio lavorativo con i lavoratori di SISAL nel 2009. 
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Il sentimento di compassione e angoscia mista a profonda tenerezza è quel che molti di noi riescono 
ancora a provare di fronte a queste orde di sfortunati uomini, donne e bambini che cercano 
accoglienza per sopravvivere, lottando per costruire un progetto futuro di speranza insieme a noi e 
come molti di noi. 
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